О Боге говорят нам две книги — Священное Писание и Книга Природы. Обе ныне не вызывают доверия: Писание дезавуировано библейской критикой; бесконечная вселенная пугает вечным молчанием. Для Бога в них места нет, Он, казалось бы, мертв. Бог не мертв, Бог бессознателен, — утверждает Лакан. Речь Его сродни симптому. «Подобно Владыке, чье прорицалище в Дельфах, он не говорит и не утаивает, а подает знаки», — и знаки эти, как и любые симптомы, живут не на книжных страницах, а в нашем теле. Тщетно было бы связывать эти знаки друг с другом: обобщить их не получится, в целое не сложить, знание на них не построить. Поэтому богословие наше не систематическое, а симптоматическое. Tексты этой книги — всего лишь акты внимания и отзывчивости, попытки эти знаки расслышать и на них, в меру наших сил, откликнуться.