Сборник путевых очерков поэта и прозаика Сергея Гандлевского, написанных в период с 1997 по 2018 год. Что надо отвечать, если в городке Тафила, недалеко от легендарной Петры, хозяин гостиницы, показывая руками ёлочку, спрашивает: «Шувар?» Почему Толстой сравнивал поездку на поезде с пребыванием в борделе? Чем Тбилиси, Львов и Стамбул похожи на Гавану? Кому Петер Вайль, стоя в халате на пороге квартиры в Венеции, почти по-тютчевски кричал «Silenzio!» Чем пахнет Нью-Йорк и как по звуку узнать Санкт-Петербург? В архивах памяти Гандлевского — масса увлекательных историй, разухабистых приключений, точных и тонких наблюдений. Замечательная книга, которая подойдет и тем, кто любит путешествия, и тем, кто просто хочет почитать прекрасно написанную прозу, пронизанную изящным чувством юмора.