Некоторые реалии, содержащиеся в тексте, свидетельствуют о том, что «Тень черепахи» написана Аркадием Драгомощенко (1946–2012) в начале 1970-х годов. Видимо, незадолго до смерти Аркадий думал о том, чтобы вернуться к этому тексту: он извлек его из старых папок, однако никаких правок или заметок на машинописи не оставил. Надо сказать, что он, в принципе, достаточно осторожно относился к своим старым вещам; с большой долей вероятности можно предположить, что сам он не стал бы публиковать «Тень черепахи», во всяком случае, в том виде, в каком текст зафиксирован в старой машинописи. Но никаких четких распоряжений насчет возможности публикации тех или иных своих произведений он не оставил.

Публикация ранних текстов всегда проблематична. Не станем перечислять известные случаи, от Фета до Бродского, когда публикаторы оказывались перед трудно разрешимыми текстологическими или этическими коллизиями. Но даже если и отвлечься от этого, неизбежно, казалось бы, возникает дилемма: имеет ли «старый текст» некое автономное значение, или же он интересен только «исторически» как некий этап, некая ступень в развитии автора? Иначе говоря, имеет ли шанс эта публикация стать «актуальным» событием, или перед нами всего лишь дань филологической дотошности или дружеской преданности?

Представляется, что по отношению к публикуемым здесь отрывкам данная альтернатива не вполне релевантна. На первый взгляд, это совсем не тот Драгомощенко, к которому мы привыкли (хотя, конечно, последнее слово употреблять не следовало: «привыкнуть» к его поэзии трудно, если вообще возможно

В публикации сохраняется авторская разбивка текста: перед каждым фрагментом печатается номер соответствующей страницы машинописи как неотъемлемая часть самого текста, перед «большими» фрагментами, внутреннее деление которых произвольно, приводятся через тире номера первой и последней (для данного фрагмента) страницы. Необходимость именно такой формы представления текста (вместо простого отделения фрагментов друг от друга пробелами) диктуется содержательным включением в текст пустых страниц. Как пишет сам автор: «Решил вот сейчас, когда переписываю набело свои замечания, что между страницами со словами буду вставлять чистые листы. Два-три листа ничего не изменят, но все же как-то раздробят ощущение мнимой последовательности, которое может возникнуть». Выпущенные при публикации фрагменты или куски текста отмечаются, как обычно, многоточием (<…>).