В Венеции, штат Калифорния, в пятницу 17 апреля, 4 часа пополудни Гекльберри П. Джонс, местный сутенер и наркоторговец, зашел в свой дом, чтобы спрятать там героин, и случайно открыл в подвале дверь в альтернативную вселенную. Выбравшись оттуда, героин, как и дом, бедняга продал и сбежал из города, а дверь дожидалась новых жильцов - веселую семейку Геркулес. “Запретная зона”, выпущенная в прокат в 1982-м, - оскорбительный полуночный мюзикл, который разорил создателей и с детским восторгом завершил десятилетие рок-опер. Эстафету от Иисуса Христа-суперзвезды и Рокки Хоррора подхватил Сатана в исполнении режиссера Ричарда Эльфмана. Артисты из музыкального театра “The Mystic Knights of the Oingo Boingo”, детища Ричарда и его брата Дэнни Эльфмана (среди прочего, будущего любимого композитора Бёртона), — перенесли на экран возмутительный дух своих номеров. Мистические рыцари заряжали довоенные шлягеры металлом 1970-х, еврейские и цыганские ритмы поднимали нью-вейв на перекрестках, автостоянках и в модных клубах Лос-Анджелеса. На экране же клоунская маска кабаретного хард-рока открыла дверь в мир безумной анимации, экспрессионистских декораций, уорхоловского шика и фантасмагорий ярмарочного кино на заре брутальных 1980-х

«Порядок слов» на Фонтанке, 15