Париж. 1980 год. Ролан Барт умирает в больничной палате — его сбила машина: трагическая случайность или убийство? Среди подозреваемых Мишель Фуко, Жак Деррида, Жиль Делез, Юлия Кристева, в общем — весь интеллектуальный бомонд прекрасной эпохи, а еще — партизаны из «Красных бригад» и некое тайное общество... Предполагаемый мотив убийц — рукопись гуру лингвистики Романа Якобсона о седьмой, магической функции языка. Обладатель секрета получит возможность воздействовать на сознание людей, а значит — власть над ними.