Иосиф Бродский впервые приехал в Литву в 1966 году, вымотанный, разбитый, на пределе своих сил, и, неожиданно, нашёл для себя пристанище: воздух, который показался ему более свободным, чем всё, чем он дышал до сих пор; собеседников, понимавших его идеи; барочную и позднеготическую архитектуру, которая руководила его побегом не только в пространстве, но и во времени. В Литве и о Литве он пишет целую серию стихотворений: это, прежде всего, «Литовский ноктюрн» и «Литовский дивертисмент», но также и «Элегия» («Подруга милая, кабак всё тот же…»), и «Коньяк в графине цвета янтаря», и рождественское «Anno Domine» с мотивами лирики Кавафиса. Даже всем знакомые «Письма римскому другу» — тоже оттуда.

Перемещения во времени, намертво спаянном с пространством, — один из главных ключей ко всей поэтике Бродского. Явлены они и здесь: от ставшей крылатой фразы: «Для русского человека Литва — всегда шаг в верном направлении» до скитаний по временам Витовта и Ягайло, античных реминисценций и движения на Запад, но не реальный географический, а Запад брейгелевских волхвов, бредущих к Звезде по колено в снегу.